朱琳这生活费光一顿就够普通人一个月开销了吧？

朱琳坐在私人包厢里，面前摆着一盘刚从日本空运来的蓝鳍金枪鱼大腹，服务员正小心翼翼地切下第三片——她连筷子都没动，只是低头刷了会儿手机。

窗外是上海外滩的夜景，江面游船缓缓划过，而她脚边那只限量款爱马仕包，价格刚好抵得上一套县城小户型的首付。桌上那瓶1982年的拉菲还没开，旁边已经堆了三个空香槟杯，冰桶里的冰块融化了一半，水珠顺着桶壁滑落，在地毯上洇出一小8868体育平台片深色痕迹。

普通人算着月底还剩多少饭钱的时候，她在纠结今晚要不要再点一份黑松露意面——不是因为饿，而是“刚才那道龙虾意面酱汁太咸了”。外卖软件首页还在推9.9元的满减套餐，她的账单却已经悄悄突破五位数，连服务费都比别人整月伙食费高出一截。

打工人盯着工资条琢磨怎么省下一杯奶茶钱，她随手把吃了一口的和牛放回盘子，轻声说“换一道吧”。那一刻，仿佛金钱真的只是数字，而不是我们每天通勤两小时、加班到深夜才勉强攒下的安全感。谁还记得上一次敢在餐厅说“不好吃就换”的时候？大概是在梦里。

你说这顿饭值不值一个月工资？可能对她来说，这只是个普通周三的晚餐。可对我们而言，光是看一眼菜单就得深呼吸三次——所以问题来了：同样是吃饭，凭什么有人吃得像呼吸一样自然，而我们连点个外卖都要反复删减购物车？